漫长的行驶中我一直没有睡。把头靠在惠敏的肩膀上，一起沉默地看着车窗外迅速后退的街景与空旷的马路。
它们被路灯镀上了一层温暖的昏黄。

不只是谁用手机功放着多年前的老情歌。那声音听起来也不扰人，只是融化在整个喧嚣的背景音里，混着同学们的一口白话，无痕地被封存在记忆里。

凭着年轻人的单纯，他认为，到那时为止，还没有谁像他那样，在反叛或虚伪的道路上走得那么远。我想到Frank这么说，心中微微一梗。

我们都以为无人和我们一样，无人明白那些在辗转中成长的痛楚，抉择中快意的沉重，以为无人切实明白那些藏的深深的心绪，而它们只是躲在我们自身的黑暗里，无法拿出来分享，无法脱离秘密的身份，就此沉默下去，变成我们骄傲的软肋。在慢慢的一生中，每一刻我们都在面对自己，体察每一点转瞬即逝的念头，捕捉那些从不在光天化日里暴露出来的恶与思索。因而一切对孤独的假想都该被视为理所应当，限制在自我的牢笼内，认清自己和看清外部世界都不可能，所有的判断皆是瞻妄。

我们所思索的，千百年前必有人思索过。我们所经历的，此时此刻必有人在经历。